RollingStone

Locomía mueven sus abanicos como los pizzeros la masa en el festival Brincadeira. Lástima que en la imagen no se les vea las botas de lámeme-la-punta. Fotos: Pablo Mella.

Concierto: Europe (Festival Brincadeira).
Lugar: Campo da Feira (Ordes, A Coruña).
Día: 13 de agosto de 2011.
Precio: 18 / 25 euros.
Asistencia: 7.000 espectadores.

Pongámonos en contexto. Hace 25 años, en la primavera de 1986, veía la luz The final countdown, el tercer disco de la banda sueca Europe. Meses después, el grupo, liderado por el cantante Joey Tempest, ocupaba las carpetas de miles de adolescentes en España. Sólo Bon Jovi podía rivalizar con estos guaperas. En febrero de 1987, el álbum llegaba a nuestro número uno de ventas, donde se mantendría por espacio de tres meses. Fue el disco más popular de aquel año, muy por encima de The Joshua Tree, de U2. Con el tema que daba título al álbum, Europe se convirtieron en estrellas en todo el continente y, finalmente, golpearon las exclusivas listas americanas con la balada Carrie. Qué tiempos aquellos del heavy melódico, del rock de peluquería. Imposible repetir aquella pegada con su siguiente oferta, Out of this world (1988). Llegaron Nirvana y el grunge para dar el finiquito a todo lo que oliese a laca. Los chicos de Europe, músicos notables, se fueron a dormir en 1992.

Europe regresó en 2003 como de puntillas. Celebridades en su Suecia natal, su reto es, desde entonces, armonizar la nostalgia de su éxito brutal y fatuo en los años 80 con nuevas composiciones correctas pero sin brillo. Un cuarto de siglo después, sin fijador capilar, Europe regresó a España para ofrecer un único concierto en Ordes, localidad coruñesa de unos 12.000 habitantes, en la quinta edición del festival Brincadeira. Era el plato principal de un evento que, en años anteriores, había invitado a otros grupos retro, como Boney M o la Orquesta Mondragón compartiendo tablas con Che Sudaka, La Pulquería o Los Coronas. Un cartel divertido y desprejuiciado, para algunos. Para otros, una locura, un imposible, un acto de frikismo. En 2011 (de jueves 11 a sábado 13 de agosto), el Brincadeira se hizo un saco con Rosendo, Obús, The Lords Of Altamont, El Vez, La Kinky Beat, Canteca de Macao y así. La jornada potente, la del sábado, anunciaba el regreso de los míticos Europe en su única fecha en España (no venían desde 2009) y arropados por… Manolo Kabezabolo, Boikot, Burning, Dr. Explosión y Locomía. Sí, Locomía.

En los exteriores del recinto, cientos de personas pululan a media tarde. Entonan The final countdown, todos igual o parecido: “Tiruriru, tiruritutiiii”... Muchos vienen disfrazados; la organización ha animado a ello. En la zona de acampada se encuentra Lara (24 años), que dice estar mayor para el trajín de la noche anterior (el hermoso paseo del río es un bullicio constante de perros, flautas, tripis, fritanga de chorizos y panceta y pinchadiscos infernales). Ella disfrutó ayer con Rosendo y viene hoy, con su chico, a ver a Europe: “Tuve la suerte de crecer con la música de mis tíos. Me conozco muchas canciones, y otras me suenan. Qué pena que no salgan hasta la una y media de la madrugada”.

Es cierto. Una pena, y amenaza con llover. Es medianoche y no encontramos a nadie que se haya cruzado con Manolo Kabezabolo, que abría a las 5 de la tarde. ¿Existirá Kabezabolo o será un holograma punki? En el escenario principal está Burning. El legendario Johnny dice que "está caliente", añade un no sé qué del queso de tetilla, se toca la entrepierna y amenaza con bajar y comernos la boca a todos (“especialmente, a las chicas”, ¡uf!). A las guitarras, Edu Pinilla (ex Coz) y Pitu (ex Pereza).

Se palpa la expectación; la gente disfruta de verdad con Burning, pero todo el mundo quiere a Europe. Entre el público, mendas disfrazados de cosas ridículas, chicas góticas, seguidores del cariñosamente llamado “rock costra” y heavies de aspecto cuidado y retro que llegan desde diversos puntos de España. Uno de ellos protesta: “Lo que a mí me jode de los grupos como Europe es que son unos mercenarios. Una vez fui a ver a Ratt a Granada. Coincidí en el avión con el cantante. Le pregunté por otras bandas del festival: Helloween, Hamlet… No conocía a ninguna y le daba igual. Y supongo que los Europe no sabrán quiénes son Boikot. ¡Mercenarios!”. Glups, qué perspectiva.

Como la mayoría del público, seguimos haciendo tiempo hasta que salgan Joey Tempest, cantante de Europe, y los suyos. Sólo  falta una hora. La cerveza vale 2,5 euros y el cuarto de empanada de pulpo cuesta dos cervezas. En las bases del festival, la organización del Brincadeira prohíbe asistir al evento con “tigres u otros animales peligrosos”. De repente, nos inquietamos. Cerca de Ordes viven lobos, zorros, jabalíes, hurones… Pero, ¿tigres en Galicia?

Salimos a dar una vuelta. Vemos a un tipo que calza mallas atigradas. A cien metros del recinto está la plaza con las atracciones de feria (Ordes está en fiestas), donde también hay un tigre hinchable para los niños. Coches de choque, tiovivos, churrerías. Suenan Enrique Iglesias y Jennifer Lopez. Pero, en las terracitas, la gente habla de Europe. Hay chavales de los alrededores con patillas afiladas y pantalones en colores parchís, y princesas poligoneras con minifaldas en tonos como rosa fucsia, azul eléctrico o verde pistacho. Ni rastro de tigres. Volvemos adentro.

El escenario se hace oscuridad y humo y, ¡joder, los Europe! Abren con Last look at Eden, tema principal de su disco más reciente, de 2009. Se les ve bien de aspecto. Son los mismos cinco tíos que grabaron aquel disco hace 25 años, caray. Buenos instrumentistas: la banda suena realmente como un reloj. Bueno, maticemos: es cierto que el batería, Ian Hougland, sufre ahora de alopecia y lleva la cabeza rapada al cero. Quizá John Norum, excelente guitarrista, haya ancheado bajo el mentón y alguna mueca lo asemeje a nuestro querido Raimundo Amador.


Joey Tempest, voz de Europe, dándolo todo en Ordes, que viene Locomía.

En cambio, por John Leven, el bajista, parece que no hayan pasado los años. Y ahí está Joey, bautizado Rolf Magnus Joakim Larsson, que el 19 de agosto cumplirá 48 años). ¿Qué habrá hecho este tipo desde 1992? Ah, pues ha sacado algo así como tres discos en solitario, se ha reconciliado con John Norum, ha estado viviendo en Londres y Dublín con su mujer, ha grabado duetos con una cantante de ópera (uno de ellos terminó siendo el himno de Alemania en el Mundial de Fútbol de Francia, en 1998) y, al final, regresó con Europe. Se ha cortado el pelo hasta media melena y se ha dejado su lacio natural.

Va un cuarto de hora. Con Scream of anger, de su segundo disco (Wings of tomorrow, 1984), quedan patentes las principales influencias de la banda, muy presentes a lo largo de todo el concierto: Deep Purple (Tempest hace guiños constantes a David Coverdale) y UFO (Norum suena y se mueve como Michael Schenker). Aunque el guitarrista suda la gota gorda, la banda está físicamente muy en forma. Sabemos de Europe que es un grupo veterano y pasado de moda, pero no lo diríamos viéndolo sobre el escenario. Ni en sonido ni en vestuario ni en actitud. Esto es así. Leve decepción: no hay punto kitsch. Suena Let the good times roll y un chico del público con gorra de lentejuelas finge copular en el suelo con su chica, vestida de algo indescriptible. Los mira un trío de hombres disfrazados de Campanilla, la de Peter Pan. “Vamos a hacer algo de nostalgia”, anuncia Tempest, y todo el público, a capella y al alimón, entona el primer himno de la noche: Carrie. El cantante lo filma con su iPhone y termina emulando el Mistreated de Deep Purple/Whitesnake. Se emociona un tipo disfrazado de Bob Esponja, que diserta con sus amigos, no sin razón, sobre la importancia de los teclados.

Ha pasado la mitad del bolo y Joey arenga a la masa en perfecto castellano: “¡Venga, coño!”. Tempest, siempre sonriente y simpático, juega con las cámaras de vídeo que mandan señal a las pantallas gigantes. Los coros suenan impecables. Para el tramo final, Europe se guarda dos aldabonazos de The final countdown: Cherokee (¿tema de denuncia social, en onda Boikot?) y Rock the night. Todo el mundo bota. La banda bromea con Another one bites the dust, de Queen.

Joey Tempest sale a los bises con una botella de champán. Celebran el 47º cumpleaños de su baterista, que está completando una actuación intachable. Les queda un concierto en Noruega antes de meterse en el estudio, en octubre, a grabar un nuevo disco. Esta noche nos adelantan una de sus canciones: la rockera Doghouse. Se despiden, por fin, con The final countdown y, de repente, el mundo es un puzzle infinito en el que todas las piezas encajan. Punks, chicas con abanico hortera, heavies con clase, mochileros casuales, dos tipos disfrazados de princesas Disney con coletas y, por supuesto, Bob Esponja; todos saltan y corean unidos: “Tituriru, tiruritutiiiii”. Euforia y sonrisa colectiva.

Apenas apagada la emoción, 20 minutos después, toman el escenario Locomía. En la carpa contigua, la del segundo escenario (otra de las peculiaridades del Brincadeira es que tiene dos escenarios, al menos, muy próximos y atronando a la vez), comienza, simultáneamente, el concierto de Habeas Corpus. Nos tiramos a los del abanico. ¿Recuerdas a Locomía? Fueron populares entre 1989 y 1991 combinando ritmos bailongos de Ibiza-serie-B con una novedosa coreografía de abanicos enormes. Hoy sigue uno de ellos, Manuel Arjona, y el resto son chavales voluntariosos que han ido entrando. Están como pulpo en garaje, pero les ponen el disco y ellos bailan, manipulan sus abanicos como pizzeros la masa y mueven la boca ante sus micrófonos apagados. Todo a mayor gloria de hitos tan notables como Loco mía, Loco vox o Rumba Samba Mambo. La mitad del público se ha marchado. Quienes se quedan, se lo pasan teta. Es un milagro del Brincadeira, ese particular ecosistema que se nos aparece una vez al año en un punto de Galicia. ¿Fiqui? No, lo siguente...