RollingStone

"No puedo entrar, a tu garito con zapatillas"... (Fotos: Iago Fernández)

Es Semana Santa y vamos en busca de una procesión. Nuestro cometido es intentar realizar una crónica como si de un concierto se tratara. Analizaremos la puesta en escena, el público, los dj's, la lista de canciones, e incluso los seguratas... No queremos cofrades sevillanos llorando por la lluvia. Nuestro destino es Lanzarote, un lugar sin nubes que asegure que los pasos desfilan y los nazarenos sonríen. Aquí no hay costaleros ni saetas pero hay chanclas todo el año. Un museo del cactus y otro del aloe vera. Los lanzaroteños te pondrán zancadillas, conviene que lo sepas. Te dirán que no hay Vía Crucis en la isla. Te lo jurarán por la Virgen de los Volcanes, su patrona. Arrecife es una localidad que nadie recomienda al turista pero que por lo visto esconde fervor religioso. Poca cosa. Una muestra de perfumería. No te vas a empachar, pero verás mantillas.

Puesta en escena: La niña de la falda gris se ha propuesto romper una simetría perfecta.

Es viernes santo. La iglesia de dónde parte la comitiva no tiene pérdida. Llegamos tarde porque la carretera es lenta y ahora urge encontrar un intérprete que ponga subtítulos a la crucifixión. Ignacio José es nuestro hombre. Explica que antiguamente la temporada de playa no empezaba hasta junio pero la obsesión por el bronceado fue vaciando las calles de feligreses. Tiene abono VIP del festival. Hoy, Lunes de Pascua, sacamos a la luz las instantáneas de semejante macedonia. Tomadlas como si fueran huevos de chocolate.

La fan: Olvidarte las pilas del megáfono. Cantar muy alto para que nadie se dé cuenta.

Tatuajes de tus ídolos, sean cuales sean:  Lo de ‘JHS’ creemos que significa Jesucristo Salvador de los Hombres. Lo del brazo no sabemos.

 La lista de canciones bien apuntada.

El público: Las tres mujeres de la toca en la cabeza no han entendido el concepto de posado-robado.

¿Estás en la lista?: Los auténticos promotores del cotarro.

El que merodea por los alrededores. Le preguntamos por una tienda de souvenirs y trató de vendernos su pulsera de ‘I love Lanzarote’.

¿Cola en el baño? No es lo que parece

Apoyarse en la carroza, como si fuera una barra. No por holgazanería sino para favorecer la penitencia de los que cargan.

El segurata. Nueve de cada diez escoltas británicos se ponen el chaleco antibalas del revés.

¿Pesa el ampli? Cristo con ruedas y gesto de esfuerzo. Uno de los dos miente.

En la sala había aforo completo.

After hours post-procesión: Un hotel que no ofrezca matrimonios cantando merece quedarse sin estrellas.